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Die späte Frau 
Wie an einer Schleuse treffen Autor und Leser jäh aufeinander und müssen ihre 
Erfahrungslevel aufeinander abstimmen, damit der Text passieren kann. Eine elementare 
Bedeutung kommt dabei der Außenhaut des Textes zu, die diesen vor zu hartem 
Aufeinandertreffen mit dem Leser und seiner Realität schützt. 
Friedrich Hahn gibt dieser „Außenhaut“ in seinen Romanen viel Platz. Zum einen installiert 
er raffinierte Rahmenhandlungen, in die er die Texte wie Bilder hineinmanövriert, zum 
anderen platziert er um den Kern des Romans allerhand Material herum, das diesen abfedert 
und vor Brüchen schützt wie Verpackungsmaterial. Diese Absätze, Notate, 
Erinnerungsskizzen und Aphorismen laufen beim Autor mehr oder weniger getaktet ein und 
sind fürs erste keinem Genre zuzuordnen. 
Ähnliches geschieht im Leser, auf den ebenfalls ungeordnet Sätze einstürmen. Friedrich Hahn 
leert diesen Bottich an Gedanken als weite gespannte Idee aus, um sie zusammen mit dem 
Leser zu einem Roman zu ordnen und später im Abspann diesen wieder mit einem 
„Gedankenhaufen“ zu entlassen. 
Im „Romangeschichten-Roman“ kann sich auf den ersten Blick alles zu einem größeren 
Gebilde auswachsen, die Sätze sind wie Nägel in eine Notizbuch-Galerie geschlagen und 
schreien förmlich danach, dass an ihnen etwas aufgehängt wird. 
„Ich mache meine Runde und geh wieder wohnen.“ (28) Allein dieses „Wohnen als 
Lebenssinn“ ist eingedampft zu einer Literatur für den Ruhestand. Freilich kann sich jeder an 
diesem Satz bedienen und seine Geschichte darum herum aufbauen. Im Roman „Die späte 
Frau“ geschieht das quasi als exemplarische Biographie und geht der Überlegung nach: – 
Könnten sich die Geschichten hinter den Wohnhausfassaden und beim Billa so abspielen, 
wenn man den einzelnen Figuren nachgehen würde? 
Heldin des Erzählkerns ist die pensionierte Krankenschwester Dora, deren Schwester gerade 
an Krebs verstorben ist. Das Mädchen Alice bleibt in diesem Unglücksambiente übrig. Nicht 
nur, weil Mutter gestorben ist, sondern auch weil Vater ein Pflegefall ist. Daraus entwickelt 
sich eine Wohngemeinschaft zwischen Tante und Nichte, eine Pflege- und Heilsgeschichte, 
und schließlich eine tiefgehende Beziehung quer über den Lebenssinn gespannt. Freilich 
funktioniert dieses Lebensmodell nur deshalb, weil alle beteiligten Personen schon einmal in 
den sauren Apfel von gescheiterten Beziehungen gebissen haben. 
Dora übersiedelt in die ehemalige Wohnung der Schwester, beim Einstandsfest nehmen die 
geladenen Gäste ihre alten Beziehungen mit, um zu testen, wie die Erinnerung in die neue 
Umgebung passt. 
Dabei taucht auch der Exmann von Dora auf, Viktor hat endlich seine Graphic Novel fertig 
und den Künstlernamen „Matrix“ angenommen. Er verschaut sich am Fest in Gabi und geht 
flugs eine lose Verbindung mit ihr ein. Sie weiß noch immer nicht recht, wie man aus den 
Bruchstücken einer Ehe später wieder ein Bild zusammenkleben soll. 
Das Mädchen Alice wünscht sich ein Kätzchen, das bei einem alleinstehenden Herrn 
abzuholen ist. Dieser fühlt sich wiederum von Dora angeregt, sodass alle „verschaut und 
glücklich“ sind, weil niemand ein Ende dieses Schwebezustands im Auge hat. 
Die Lebensgeschichten lassen sich nicht erfinden, die kommen verlässlich und brutal über die 
Helden, wenn sie sich einen Moment lang wohlfühlen. Der Exmann stirbt und beim Begräbnis 
stehen die lose Geliebte und die lose Exfrau derangiert herum. Sie fangen dann einfach zu 
lachen an und gehen ins nächstbeste Kino, weil alles andere lächerlich wäre. 
In dieses Drama brüchiger Beziehungen sind jede Menge Übungen eingeflochten, wie man 
dem permanenten Beziehungsdesaster entkommen könnte. Zum Beispiel durch kluge Wahl 
und Ritualisierung der alltäglichen Begebenheiten. Zentrum für ein halbwegs 
heruntergefahrenes Leben ist die Bananenwaage beim Billa. „Wenn du die eins drückst, wird 
alles für einen Moment hell, gelb und süß wie eine Banane.“ 



Ein anderes Spiel beim Überlebenstraining ist natürlich das Lesen. Nicht nur dass man ab und 
zu einen Roman zitiert, um eine bestimmte Sachlage zu beschreiben, auch das scharfe 
Abrubbeln der Wörter bringt allerhand Erkenntnisse. Wenn man beispielsweise nur Wörter 
mit der Vorsilbe VER liest, bricht man den Versuch bald einmal befriedigt ab, denn in der 
deutschen Sprache scheint an manchen Tagen alles verbogen, verstorben und verzagt zu sein. 
Gegen das Trübsal der Sprache ist das Leben dann fast ein Sonnenschein. 
Du brauchst in der Liebe mehr Anläufe als Sprünge! (44) Auch so ein Satz, der sich erst sagen 
lässt, wenn er seinen Wahrheitsgehalt schon bewiesen hat. Wie überhaupt die Sätze ihre 
Geschichten von innen her auskleiden. 
Gegen Ende hin kommt wieder die Methode der losen Konnotation ins Spiel. Als die 
Innengeschichte „erledigt“ ist, taucht ein Haufen Sätze auf, bereit für den nächsten Roman. 
An unscheinbarer Stelle berichtet jemand von einer Abtreibung, und dass seine Schwester 
dadurch ins Schwarze Meer gespült worden ist. – Diese Notiz zieht vielleicht schon wieder 
einen Romangeschichten-Roman nach sich… 
Friedrich Hahn gilt in der Literaturgeschichte als der Ombudsmann verlorengegangener 
Helden. Wenn diese schon mit dem Leben abgeschlossen haben, setzt er sie einen Leseabend 
lang noch einmal ins Licht. Und er moderiert ernst und überzeugend: Das Schicksal lässt sich 
nicht umformen und beschönigen, aber du kannst auf der Waage den richtigen Code drücken, 
dass es wenigstens gerecht gewogen wird. 
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